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یک

فین

سـه فرزنـد خانـواده ی گری اسـتون1، هـر روز وقتـی از اتوبوس مدرسـه پیاده 
می شدند، تا خانه مسابقه می دادند و فین2 هم همیشه برنده می شد.

برنده شدنش به این دلیل نبود که از همه سریع تر می دوید.
خودش هم می دانست که برادر و خواهر بزرگ ترش، چِس و امِا، می گذارند 

او برنده شود تا بتواند ورود پرسروصدایی به خانه داشته باشد.
آن  روز او پرید توی خانه و با صدای بلند گفت: »مامان! ما اومدیم! وقتشه 

که بیای و قربون صدقه مون بری!«
»قربان صدقـه رفتـن« را تـازه دو هفتـه ی پیـش در درس هـای کلاس دوم 
مدرسـه یاد گرفته بود و کشـف بزرگی برایش به حساب می آمد. این حسی که 

تمام عمرش تجربه می کرد، اسمش این بود!

1. Greystone 2. Finn
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امِا که کلاس چهارم بود، کوله پشتی اش را روی قالیچه ی کنار فین انداخت 
و کتانی های قرمزش را درآورد و شوت کرد. کتانی هایش در هوا چرخی خورد 
و درست روی کوله اش فرود آمد. فین قسم خورده بود که  روزی امِا را مجبور 

کند تا فن این کار را یادش بدهد.
امِا گفت: »بیست وسه«. معلوم نبود چه چیزی را داشت می شمرد. فین آرزو 
کرد که تعداد تکه شکلات های هر کلوچه ای باشد که مادرش احتمالًا داشت آن 

لحظه برایشان می پخت، تا بعد از مدرسه، چیزی برای خوردن داشته باشند.
فین بو کشید. خانه بوی کلوچه نمی داد.

خیلی  خب. مامان کارش را که طراحی وب سـایت بود، در خانه انجام می داد 
و بعضی وقت ها زمان از دستش درمی رفت. اگر قرار بود بیسکویت ماهی شکل و 
چند برش سیب بخورند هم مشکلی نبود. فین آن ها را هم بسیار دوست داشت.
باز هم مادرش را صدا زد: »مامان! سرگرمی وقت استراحت بعدازظهرت اومد!«

چِس گفت: »مامان توی آشپزخونه ست.« کوله پشتی اش را روی قلاب، سر 
جایش، آویزان کرد. »نمی شنوی؟«

امِا با مهربانی سر فین را نوازش کرد و موهای قهوه ای اش را بیشتر از قبل 
به  هـم ریخـت و گفت: »این یعنی فین یک بار هم شـده مجبوره به جای حرف 
زدن گـوش بـده!« فیـن می دانسـت که خواهرش منظور بدی نداشـته اسـت. 

مطمئن بود امِا هم به  اندازه ی خودش از حرف زدن کیف می کند.
همه چِس را »گری اسـتون سـاکته« صدا می زدند. او کلاس ششمی بود و در 
سـال گذشـته قدش ده سانتی متر بلندتر شده بود. دیگر فین مجبور بود سرش 
را بـه عقـب خـم کنـد تا بتواند صورت بـرادرش را ببیند. او سـرش را بالا گرفت و 
دسـتش را دور گوشـش حلقـه کرد و وانمـود کرد که خیلی خیلـی بادقت گوش 
می دهد. زمزمه ی آرامی از آشپزخانه به گوش می رسید؛ شاید صدایی مردانه بود.

چِس پرسید: »تلویزیون روشنه؟ مامان که هیچ وقت روزها تلویزیون تماشا 
نمی کنه.«
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بچه هـا می دانسـتند برنامـه ی هر روز مادرشـان چیسـت. او موقع کار فقط 
به موسـیقی بی کلام گوش می کرد، چون معتقد بود آن هایی که ترانه داشـتند 
حسابی تمرکزش را به هم می ریختند. موقعی هم که نمی خواست به هیچ عنوان 
کسـی مزاحـم کارش بشـود، می رفت به اتاقی بدون پنجـره  در زیرزمین خانه. 
کامپیوتـری که آنجا داشـتند آن قـدر زهواردررفته بود که حتی نمی توانسـت به 

اینترنت وصل شود.
گری استون های کوچک اسم آن اتاق را »اتاق حوصله سربر« گذاشته بودند.

فین به برادر بزرگ ترش خندید.
»وقتـی می تونـی بری توی آشـپزخونه و با چشـم های خـودت ببینی، چرا 
وایستادی اینجا سؤال های مسخره می کنی؟ بیاین بریم یه چیزی بخوریم!«

مثل برق به سـمت آشـپزخانه رفت و در راهش هم به کوله پشـتی امِا خورد 
هم به گربه شان، راکت1، که وسط خانه دراز کشیده بود. داد زد و گفت: »مامان! 

می شه من سیب ها رو برش بزنم؟ نوبت منه، نه؟«
مامان کنار پیشـخان آشـپزخانه ایسـتاده بود و پشـتش به فیـن بود، ولی 
برنگشت. با دست هایش محکم لبه ی پیشخان را گرفته بود، انگار می خواست 
بـه چیـزی تکیه کنـد تا نیفتـد. تلفن همراهش کنـار پایـش روی زمین بود و 
صفحـه اش معلـوم نبـود. لپ تاپش روی پیشـخان آشـپزخانه، جلویش، قرار 
داشت؛ اما صفحه  اش رو به بالا بود برای همین ممکن نبود فین آن را ببیند.

فین دوباره گفت: »مامان؟«
همچنان برنگشـت. انگار اصلًا صدای فین را نمی شـنید، انگار میان حبابی 

عایق صدا بود.
از مامان بعید بود. هیچ وقت این طوری رفتار نمی کرد.

و بعد مامان با ناله گفت: »نه، نه، نه، نه، نه...«

1. Rocket
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دو

اِما

آن  روز معلـم دیگـری سـر کلاس امِـا آمـده بـود؛ معلـم جایگزین. او سـرتاپا 
خاکسـتری پوشـیده بود و موهایی خاکستری، و چهره ای خاکستری، و حتی 
یک جورهایی صدایی خاکسـتری داشـت؛ از نظر امِا چنین چیزی ممکن بود. 
معلـم جایگزیـن چنان آن روز را به روزی یکنواخت و کسـالت بار تبدیل کرد که 
امِا تصمیم گرفت اتفاق های عجیب آن روز را دانه  به دانه بشمارد تا خوابش نبرد.

موضوع آن بود که وقتی دنبال اتفاق  های عجیب می گشتی، ناگهان همه چیز 
همان طوری می  شـد. عجیب نبود که ترتیب قرار گرفتن پالتوهای بچه ها روی 
جالباسـی کلاس دو بار پشـت هم آبی ـ سـبز ـ قرمز، آبی ـ سـبز ـ قرمز بود؟ 
عجیب نبود که صدای معلم جایگزینشان خاکستری بود؟ )نکند این موضوع 

برای او عادی محسوب می شد؟(
وقتی اِما از اتوبوس مدرسه پیاده شد و مسابقه شان تا در ورودی خانه را 
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شـروع کرد، بیسـت ویک اتفاق شمرده بود که از نظرش مسلماً عجیب بودند 
و اتفاقاً همان ها آن روز را به روز جالبی تبدیل کردند. هیجان داشت تا برای 
 مـادرش تعریـف کنـد چه کلک خوبـی برای گذراندن آن روز مسـخره سـوار

کرده است.
ولـی بعـد متوجه شـد که چـراغ بالای در ورودی هنوز روشـن اسـت؛ با اینکه 
مادرش همیشه بعد از رفتن او و برادرهایش از خانه، آن چراغ را خاموش می کرد.

و بعـد هـم کـه وارد خانه شـد، فهمید پرده هـای اتاق نشـیمن و کرکره های 
پنجره های انتهای خانه هنوز کشـیده و بسـته اند و روی دیوارهای زرد و شـاد 

نشیمن سایه انداخته اند. خانه شبیه غار شده بود؛ شبیه پناهگاه.
بیست وسه اتفاق عجیب در یک روز. نکند چنین عددی کاملًا طبیعی بود و 

این امِا بود که هیچ وقت به آن توجه نکرده بود؟
باید یکی از همان روزها باز هم آن ها را می شمرد ـ شاید هم بیشتر از یک 

روز ـ تا مطمئن شود.
فین و چِس داشتند سر مامان و آشپزخانه و تلویزیون باهم بحث می کردند 
که امِا هم بهشـان ملحق شـد و سـر فین را نوازش کرد، چون حس خوبی بود 
کـه دوبـاره کارهای عادی انجام بدهد. به هم ریختن موهای فین مثل این بود 
که وقتی گربه ی بامزه ای را می دید، باید حتماً نوازشش می کرد. نمی توانست 
جلـوی خودش را بگیرد. فین موهای پرپشـت و همیشـه نامرتبی داشـت که 
اغلب یک دسـته از آن روی سـرش شاخ می شد. مامان هم هر کاری می کرد 
تا آن دسته را بخواباند، اما انگارنه انگار. فین می گفت موهایش قدرت ماورایی 

دارند، از آن حرف هایی که فقط خودش می زد.
و... آن لحظه فین داشـت به سـمت آشپزخانه می دوید و با فریاد چیزهایی 

درباره ی سیب ها می گفت.
امِا نگاهی به چِس انداخت. هر دو شانه هایشان را بالا انداختند و نیششان 

باز شد و دنبال فین رفتند.
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ولی وقتی وارد آشپزخانه شدند، مامان نه فین را بغل کرده بود و نه منتظر 
آن ها بود که بیایند تا در آغوششـان بگیرد. فین وسـط آشـپزخانه ایستاده بود 
و خیره به مامان نگاه می کرد. مامان دم پیشـخان ایسـتاده بود. پشـتش به 

بچه ها بود و تمام حواسش جمع لپ تاپش بود.
صدایی از لپ تاپ شـنیده می شـد: »بچه هایی را که دزدیده  اند کلاس دوم، 

چهارم و ششم بودند.«
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سه

چِس

چِس آرام گفت: »مامان؟«
شـانه های مادرش تکان می خورد. و بعد انگار که داشـت تلاش می کرد تا 

لرزش بدنش را کنترل کند، کل بدنش خشک و بی حرکت شد.
چِس در دلش گفت: عین اون روز.

بین بچه های خانواده ی گری اسـتون این تنها چِس بود که روز وحشـتناک 
مرگ پدرش را به خاطر می آورد. چِس چهار سـالش بود؛ امِا دو سـال داشـت 
و فیـن هم نـوزاد بود. ولی خاطرات چِس به جای اینکه مثل فیلمی در یادش 
باشـد، بیشـتر شبیه قطعه های پازلی بود که در گوشه ای از ذهنش نگه داشته. 
یـادش می آمد که دو افسـر پلیس با چهره هایـی غمگین دم در بودند؛ یادش 
می آمد که وقتی در باز شد اتومبیل مَچ باکس1 قرمزی در دستش بود؛ یادش 

Matchbox .1؛ برند معروف اتومبیل های اسباب بازی
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می آمـد که شـانه های مـادرش چطور لرزید و بعد خشـکش زد و برگشـت به 
چِس و امِا و فین نگاه کرد.

مامان داشت دستش را دراز می کرد تا لپ تاپش را ببندد، انگار می خواست 
صدایـش را خفـه کنـد. چیزی چِـس را وادار کرد بدود آن  سـوی آشـپزخانه تا 

جلویش بگیرد.
توانسـت یکی دو کلمه ی پایین صفحه ی  نمایش را بخواند. گفت: »یکی رو 

دزدیده ان؟ سه تا بچه توی آریزونا1؟ می شناختی شون؟«
مامان زیر لب گفت: »نه...«

چشم های تیره اش باز و خیره بود. صورتش رنگی پریده داشت.
چِس با خودش فکر کرد: شوک عصبی. مربی بهداشت مدرسه چند وقت 
پیش کمک های اولیه را به بچه های کلاس ششم آموخته بود و چِس از اینکه 

توانست نشانه ها را به یاد بیاورد به خودش افتخار می کرد.
البته اینکه هیچ راه درمانی را به یاد نمی آورد، واقعاً خجالت آور بود.

احتمالًا خودش هم کمی غافلگیر شـده بود. اینکه شـخصی بتواند کسی را 
بدزدد، ترسناک بود. ولی آریزونا هزاروششصد کیلومتر با آن ها فاصله داشت. 
این طـور نبـود که یکی دوره بیفتـد و بچه های هر خانواده ای را که کلاس دومی، 

کلاس چهارمی و کلاس ششمی داشتند، بدزدد.
امِا گفت: »مامان، بهتر نیست بنشینی؟«

هممم. شاید این یکی از راه های درمان شوک عصبی باشه.
چِـس نگاه تشـکرآمیزی بـه خواهرش انداخت و بازوی مـادرش را گرفت، 

می خواست کمکش کند تا برود و پشت میز آشپزخانه بنشیند.
صدایی که از لپ تاپ به گوش می رسید، داشت می گفت: »راکی، امِا و فین 
گوستانو2 آخرین بار هنگام خارج شدن از مدرسه شان، دبستان لوس پِرالِس3، 

در مِسا دیده شدند.«
Arizona .1؛ نام یکی از ایالت های آمریکا

2. Gustano 3. Los Perales



17

فین با صدای بلند گفت: »جالب نیست؟ دوتا از اون بچه ها اسم کوچکشون 
مثل من و امِاسـت! این سـومین اسـم فینه که توی عمرم می شناسـم. البته 
این یکی رو که دقیق نمی شناسم، ولی...« فین زد روی بازوی چِس. »ناراحت 
نشـدی که هم اسـم بچه ای که حالا دیگه معروف شـده، نیستی؟ تازه مطمئنم 
وقتی این بچه ها رو پیدا کنن هرچقدر دلشـون بخواد بسـتنی گیرشـون می آد، 
هـر اسـباب بازی ای رو که بخوان براشـون می خرن و احتمالًا مامان وباباشـون 

دیگه زورشون نمی کنن که مشق بنویسن!«
چِس با خودش فکر کرد: ولی اگه هیچ کس این بچه ها رو پیدا نکنه چی؟

نمی خواست این را به فین بگوید.
»آره، من تا حالا نشده کسی رو ببینم که اسمش راچستر1 باشه.« لبخندی 

زورکی به فین زد و ادامه داد: »یا کسی که همه چِس صداش کنن.«
فین پیشنهاد داد: »خب، شاید باید از مامان شکایت کنی که همچین اسم 

متفاوتی روت گذاشته.«
امِا درآمد که »شـاید هم من باید شـکایت کنم که یه اسـم لوس و معمولی 
روم گذاشـته. می دونسـتین سـه تا امِای دیگـه توی پایه ی چهارم هسـتن؟ و 

هشت  تا دیگه هم توی کل مدرسه.«
ولـی چِـس از خواهـر و برادرش خواسـت که صدایشـان را پاییـن بیاورند؛ 
چون مامان یک دستش را بالا آورد و به صفحه ی لپ تاپ اشاره کرد. دستش 
را مثـل کابوس بالا نگه داشـته بود؛ مثل شـبحِ هالووین؛ مثـل آن هایی که در 
افسـانه های پریان جادوگری طلسمشان می کند. انگار فقط می توانست اشاره 

کند، نه اینکه حرف بزند.
صدایـی کـه از لپ تـاپ می آمـد، گفت: »هم اکنـون اطلاعاتی را کـه درباره ی 
فرزنـدان خانـواده ی گوسـتانو داریـم، تکـرار خواهیـم کـرد.« تصویر پسـری با 
چهـر ه ای مهربـان و موهـای تیـره روی صفحه ظاهـر شـد. »بزرگ ترین فرزند 

1. Rochester
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خانواده، راچسـتر چارلز گوسـتانو، که راکی صدایش می زنند، تازه سه شـنبه ی 
گذشته دوازده ساله شد...«

گـوش چِس دیگر چیزی نمی شـنید. اسـم وسـطی او هم چارلـز بود. تولد 
دوازده سالگی اش هم سه شنبه ی گذشته بود.

چطور ممکن بود یک راچستر چارلز دیگر درست روز تولد او به دنیا آمده باشد؟
و چطور شده بود که آن بچه را دزدیده بودند؟
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چهار

فین

همه زیادی قضیه را جدی گرفته بودند. هیچ کس حرفی نمی زد؛ حتی امِا. او 
هم رفت و پیش مامان و چِس، دم پیشـخان آشـپزخانه ایسـتاد و در سکوت 

به صفحه ی لپ تاپ زل زد.
فین گفت: »ببخشین ها! وقت خوراکیه، یادتون رفته؟«

هیچ کس جوابی نداد.
فین دوباره سعی کرد نظر بقیه را جلب کند: »چطور وقتی شما بهم می گین 
دیگه بازی  کامپیوتری بسه و مجبورم یه کار دیگه انجام بدم، من باید سریع از پای

کامپیوترم بلند بشم؟«
او رفت پیش بقیه و دستش را دراز کرد تا لپ تاپ را خاموش کند. نمی خواست
واقعاً آن کار را بکند. به اندازه ی کافی سـخنرانی های مامان را شـنیده بود که به 
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او می گفت با کارش شوخی نکند. فقط می خواست کمی مامان را اذیت کند و 
با او شوخی کند تا به حالت عادی برگردد.

ناگهان امِا دستش را گرفت و غافلگیرش کرد. اول این طور به نظر می رسید 
که دستش را گرفته تا کار احمقانه  ای ازش سر نزند؛ ولی بعد حس کرد انگار 

نیاز دارد دستش را بگیرد.
فین روی پنجه ی پا ایستاد و به صفحه نگاه کرد و سه عکس از سه نفر دید 
که اسم و سنشان زیر آن ها نوشته شده بود. موهای هر سه بچه ی توی عکس 
قهوه ای بود، درسـت مثل فین، چِس و امِا؛ و لبخندی که روی صورتشـان بود، 
درست مثل آن لبخندهای زورکی بود که در عکس های مدرسه بر لب داشتند، 
انـگار همـان هشـداری را بـه آن هـا داده بودنـد که هر بـار فین هم می شـنید: 
»یادت باشـه، این عکس، تمام سـال، عکس رسـمی توئه، پس مسخره بازی 
درنیار!« کوچک ترین بچه، همانی که فین اسمش را آن  یکی  فین گذاشته بود، 
دندان هـای نامرتبی داشـت. یکی از دندان های جلویـی اش نصفه نیمه درآمده 

بود و آن یکی هم کلًا افتاده بود.
فیـن کمی حسـودی اش شـد. هـر دوتا دنـدان شـیری جلویـی اش، پاییز 
گذشـته، درسـت دو هفته بعد از روز عکاسـی در مدرسـه، افتاده بود و مامان 

به خاطر همین موضوع اجازه نمی داد تا عکس دیگری بگیرد.
فین خیلی سر این موضوع با مامان بحث کرده بود: »ولی مامان، ببین من 
تـوی کلاس دوم این شـکلی می شـم!« و بعد زبانـش را از فضای خالی جای 
دندان هایش بیرون آورده بود، چون خیلی کیف داشت. »نمی خوای تا ابد من 

رو این  شکلی یادت بیاد؟«
مامـان خندیـده و گفته بود: »نگران نباش.« بعد ادای این را درآورده بود که 
قبـل از اینکـه فین دوباره زبانش را ببـرد توی دهانش، می خواهد آن را بگیرد. 

»هر اتفاقی هم بیفته قیافه ی تو یادم نمی ره.«
فیـن بـه پاییـن عکس نـگاه کرد تا ببیند چـون آن  یکی فیـن از او بزرگ تر 
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اسـت، شـانس آورده و دندان های جلویی اش درسـت قبل از مراسـم عکاسی 
مدرسه افتاده یا نه؟

زیر عکس نوشته بود: فین مایکل گوستانو؛ متولد 3/4/2011.
فین باحیرت گفت: »اسـم وسـطش مثل منه؟ وایسـتا ببینم... سه ی چهار 

یعنی چهارم مارس؟«
چِـس گفت: »اسـمش با تو یکیـه. تاریخ تولدش هـم همین طور.« گیج به 

نظر می رسید.
امِا اضافه کرد: »اون امِا هم اسم کاملش دقیقاً مثل منه، امِا گرِیس.« نگاه 
خیره اش را به صفحه ی لپ تاپ دوخته بود، انگار بهت زده تر از آن بود که بتواند 

به  جای دیگری نگاه کند. »تولدش هم چهاردهم آوریله.«
فین گفت: »عجیبه. خیلی خیلی خیلی عجیبه. یعنی اسم و تاریخ تولد ما رو 
دزدیده ان؟ یا اینکه... فهمیدم!« دسـتش را از دسـت امِا بیرون کشـید و زد به 
کمرش و تلاش کرد قیافه ای جدی به خودش بگیرد. »مامان، تو اجازه دادی 

یه خانواده ی دیگه از ما کلُونی1 درست کنن؟«
می خواسـت همه بخندند. نیاز داشـت خندیدنشـان را ببینـد. و بعد مامان 
لپ تاپش را ببندد و آن بچه ها را فراموش کند؛ خوراکی بیاورد و از فین و امِا و 

چِس، درست طبق معمول، بپرسد که از مدرسه چه خبر.
ولـی مامـان هیچ کـدام از آن کارها را نکرد. حتی وقتی فین رفت و خودش 

را در بغلش جا داد هم حرکتی نکرد.
فقط به بچه هایی که دزدیده شده بودند، زل زده بود.

1. براساس علم ژنتیک این امکان وجود دارد که با استفاده از سلول یک موجود دقیقاً موجود دیگری شبیه به همان 
موجود خلق کرد؛ و منظور از کلون سازی به وجود آوردن موجودهایی است که از نظر ژنتیکی مشابه یکدیگر باشند.


